:, LI‘ SECRETARIA INSTITUTO POTOSINO
DE CULTURA DE BELLAS ARTES

PROSPEREMOS JUNTOS

INSTITUTO POTOSINO DE

BELLAS ARTES

e LS 75
F’ SRk i.a
: DYy

SELECCION DE TEXTOS PARA
REGION DELETRAS

UNIVERSIDAD

PEDAGOGICA
NACIONAL



JUAN FELIX BARBOSA

SELECCION DE TEXTOS PARA

REGION DE LETRAS

Seleccién: Saul Castro



Directorio

Juan Manuel Carrera Lépez

Gobernador Constitucional del Estado

Armando Herrera Silva

Secretario de Cultura

Manuel Gameros Hidalgo

Director General de Desarrollo Cultural

Martha Eugenia Ocaiia Gomez

Directora General IPBA

Por la presente edicion

© Gobierno del Estado de San Luis Potosi
Secretaria de Cultura
Instituto Potosino de Bellas Artes

Av. Universidad esg. Constitucién s/n, Centro

Coordinacién editorial: Saul Castro

Disefio: Angélica Sanchez

Juan Félix Barbosa. Seleccion de textos para Region de Letras es una publicacion eventual del Instituto Potosino de Bellas Artes, de
circulacion gratuita, de divulgacidn artistica y fomento a la lectura



Juan Félix Barbosa
San Luis Potosi

Es Licenciado en Ciencias de la Comunicacién por la UASLP y Maestro en

Historia del Arte Mexicano de la misma universidad.

En 1999 obtuvo el premio estatal de periodismo “Filomeno Mata”, en la
modalidad de crénica por su texto “Baile a ritmo de desarme”. En el 2012
obtuvo el segundo lugar en el Premio Estatal de Periodismo “Francisco
Martinez de la Vega”, en la modalidad de articulo de fondo por su texto “La

nacion de la Ch”.

Ha publicado Las Antiporas de anoche editado por el Ayuntamiento de la
capital de San Luis Potosi, en el 2008 y Antidoto con musica de fondo por el
Ayuntamiento capitalino y Taberna Libraria editores, en 2013.

Ha publicado cuentos, resefia literaria y diversos articulos en periodicos

locales y nacionales.

Es productor del programa Intermencion del Instituto Potosino de Bellas Artes
y bajista del grupo de Rock S.U.R. (Sindicato Unico del Ruido)



oe LAS ANTIPORAS DE ANOCHE

TODAVIA NO LO SE

Después de marcar el numero telefénico acostumbrado, en busca de Amelia, el orbe y sus giros se detuvieron
para Jon, al momento que la voz de dofia Antonia lo mandé con dos o tres palabras, no conocidas por él, a un
infierno verbal y altisonante.

—¢Pues qué le pasa a esta sefiora? jSi Amelia y yo estamos bien! Bien, bastante, bastante bien— Arqueé la
ceja izquierda. El recuerdo lo encaden6 a los juegos de recamara, una noche antes; pero, todo fue indtil, porque
el “incidente” pudo mas y supuso que la actitud “Dofiarrofiesca”, se debia a la fecha, doblemente significativa: era
diciembre 28, aniversario matrimonial nimero siete al lado de “Amely” y ademas, conmemoracién de los Santos
Inocentes.

Previo al casorio, Mama Tofia fue insistente con Amelia sobre su futuro: Jon no llenaria las expectativas, uno, por
su edad, algo mayor que ella; dos, no contaba con una formacion profesional que le permitiera asegurar el
mafiana de ambas, asi que, la recriminacién frecuente de Mamé Tofia parecia mas bien una especie de mantra
sagrado para deshacerse de él.

—¢ Eres escritor? Y con eso seras capaz de mantenerte a ti mismo? ¢Mira que estos tiempos ya no dan para
escritores? Nadie los lee y si nadie lee un libro, entonces ¢quién carajos se va a preocupar por adquirir los
tuyos? ¢Con qué vas a mantener a mi hija? —record6 Jon los reclamos de mamasuegra. No era del tipo de
mujer pegadiza e insufrible apostada en medio de los novios; sin embargo, tenia lo suyo y eso era algo que a Jon
le llenaba el higado de pececitos petrificados.

—¢Me habré equivocado de nimero? No lo creo, esa era la voz de Dofia Rofia —dijo desconfiado de si mismo.
Por un momento, el nimero telefénico que la costumbre habia vuelto un arco reflejo involuntario, giraba como un
trompo electrénico en su memoria y la conjugacién de cifras celebraba una fiesta de intercambio, posiciones y
permanencias.
<<Ochoquincesesentaycincocuarentaycincoochoquincecuarentaycincosesentaycincoochoquinceochoquincecincu
entayseiscincuentaycuatroochoquincesesentayseiscuaren...>>.

Los numeros, de transcurrir continuo, rechinaron bajo la potestad que Jon y su repaso exigian para un incipiente
momento de crisis: ¢8...15...5-45? Poco a poco, la cifra consumé su rodaje por entre el laberinto cerebral hasta
llegar a la punta de un dedo indice tembloroso y, estamparse contra el tablero del teléfono publico en busca de la
seguridad perdida.

—¢Bueno? ¢ Estd Amelia? —pregunt6 Jon con la confianza y el enojo que le dejaria en claro a Mama Tofia, su
indisponibilidad momentanea para bromas, mucho menos las que caian en ese tipo de sinsentido.

—¢ Quién la busca? ¢ El mismo idiota de hace rato? Ya le dije que Amelia no esta, ademas, es una mujer casada
y su marido no tarda en llegar —AUNn no terminaba la sefiora y Jon le dijo con otro tono de voz, esta vez mas
suave y condescendiente:

—Mama Tofia por favor soy yo, Jon, el marido de Amelia —la duda se enroscé en el corddn telefénico como un
silencio que aprisionaba a los dos, del oido. El hombre iba probar la efectividad del canal de comunicacion,

cuando, ella fue quien respondio:



—¢Julio? —Ahora, la mujer estaba sumida en una cuenca de donde desesperada queria salir, repitié el nombre
y Jon, enojado casi grit6 —¢Julio? ¢Cudl Julio? Sefiora, soy... —ya no pudo discutir nada porque en la otra
parte, el auricular habia cercenado violentamente la conversacion.

En una muestra de agilidad inusual, Jon tecled la Gltima cifra con insistencia y exasperacion, hasta que, el sonido
de la linea telefonica arrib6 a su oido derecho sélo para reabrir un capitulo cerrado siete afios atras: Julio. Con
ese nombre se presentaba, via telefonica, ante Mama o cualquier otro familiar de Amelia. “Julio”, fue la ganzia
magica de acceso a un noviazgo aceptado que iba y venia por entre los orificios del auricular. “Julio”, gracias a
su literato predilecto de humor negro, habil en el manejo de bromas estratégicas y desquiciantes. Se rebautizé
espontaneo, desde la primera llamada a la casa de Amelia, pues, debido a la fama de la inquisitorial mujer,
estaba convencido del rechazo de su futura suegra.

“Julio” fue ganandose poco a poco, la confianza familiar y el interés de Mama Tofia con piropos, poemas y
canciones cursis que estaban de moda. Las flores constituyeron otro recurso acertado. En la tarjetitas siempre
firmé como Julio, con una rubrica “hipnotiva y viril” segun la sefiora.

—NMira la elegancia. Hasta parece que se preocupa porque su firma haga juego con el ramo de flores —.

Al principio, el ardid resulté divertido, mas la ingenua emocién de Mama frente a la deliberada estrategia de Jon y
sus matices inesperados no lo fueron tanto. Amelia pensd en confesarlo todo: no se llamaba Julio, no era
licenciado, ni tenia una clientela distinguida; pero quiso que el propio Jonas, aclarara los puntos. La verdad vino
mucho tiempo después, exactamente unas semanas antes de entrar a la iglesia. Jon, engolosinado con la farsa,
no queria abandonar a “Julio”, sino al cotidiano Jonas, Iébrego ante la nueva personalidad que desbordaba
confianza y carisma por el teléfono.

El estertor de Jon era una aguja prestisima de metronomo que no lograba poner ritmo a sus ideas, ni al intento
de conjeturar las causas que movian lo sucedido. ¢Una broma conmemorativa? Ahora que cumplian siete afios y
éprecisamente en el dia de los Santos Inocentes? Esa parecia la respuesta mas proxima para salir de la
sorpresa. Qué otra cosa podria ser sino una revancha suegromatriarcal que buscaba “recordarle” la sombra de
alguien a quien ella, Mama Tofia, terminé por considerar el yerno ideal; porque tras la explicacion liberada al fin,
las relaciones “familiares” no quedaron tan bien.

La primera vez que Jon entr@ a esa casa, a dofia Antonia le ganoé la desilusion: lo suponia un poco mas... con
aire de mundo y, finalmente, sin saber aln la verdad, decidié que la imagen en nada contravenia los modales y
la personalidad del prometido Julio. Hasta alli, el futuro aiin no se bifurcaba.

—Si esto es guasa, Mamarrofia se puso demasiado mezquina. Ya me disculpé lo suficiente. Jon le dijo hasta el
agotamiento que el nombre en nada alteraba la esencia de una persona. Durante las maratdnicas explicaciones,
el yerno nunca se percat6 de que, al calor de su discurso conciliatorio, la suegra tenia el pensamiento mas alla
de esa nube polvorosa de palabras salida de la boca de Jonas, que Mama viajaba feliz por toda la ostentacion
que “Julio” el de la voz melosa y la firma viril, pudo haberle ofrecido a su hija.

El visor del teléfono publico marcaba saldo insuficiente en la tarjeta y fue necesario que Jon, sacudiera el
papelerio de su billetera en busca de la otra que habia comprado unas horas antes. La adquirié porque llamaria
al aparato celular de Amelia, pues iban a confirmar la cita para ir a comer, pero, el servicio de la central telefénica
no era el mejor en esos momentos y su insistencia fue enviada invariablemente al buzén. Por eso, extrafiado,

llamo a la casa de Mamasuegra, donde, con toda seguridad, se encontraria Amelia.



—¢Amely? Fijate que ahora, tu madre... —sin concluir la explicacién se dio cuenta de que era la voz de Amelia
guardada en la contestadora electrénica. Jon avent6 el aparato contra una de las paredes de la cabina y se tap6
los orificios nasales con la mano derecha, asi, evitaria la llegada del tic nervioso delator en situaciones de
tension: respirar y oprimir la nariz. Expulsar lento. Respirar y oprimir la nariz hasta que se aleje la amenaza del
tic. Ya dominado, en si, marcé nuevamente.

—¢Bueno?¢ Otra vez usted? Mire voy a llamar a la Policia y...

—¢Mama Tofia? No sé qué diablos esté pasando. jSoy Jonas! jSu yerno!

—Ya le dije que mi Unico yerno se llama Julio y ahora si voy a llamar a la...

—Bueno, bueno, antes de que le llame, déjeme hablar entonces con Julio...—dijo con suavidad e inteligencia.
Como si fuera un personaje mas en la conversacion, el silencio se mantuvo regio. Jon sintié alivio al creer que la
partida era suya. Del otro lado, las manos de la sefiora intercambiaban con otras, el aparato telefnico.

—¢, Si?

—¢ Quién habla? —preguntd Jon casi victorioso.

—Julio. Marido de Amelia...

El silencio regreso en su contra. All4 estaba él, Julio. Mama Tofia tenia razon, era la misma voz que €l, Jonas,
solia impostar para volverse “Julio”, esa voz segura, gruesa y modulada, irresistible, incluso ahora que, desde el
otro lado del teléfono le explicaba con toda amabilidad el pronto retorno de Amelia. Jon puso la mano derecha en
la caja del teclado para no desfallecer, como no fue suficiente, la izquierda fijo algun punto de equilibrio en la
caseta y alcanzo6 a decir

—Hoy es 28, hoy es 28, hoy...

No supo cuanto tiempo tardé en llegar hasta la parada del camiéon que lo conduciria a la casa de su suegra.
Repentinamente, el autobls estaba alli y él, cerca de la puerta, con los dedos bajo los orificios de su nariz,
tratando de comprender. Un adolescente que iba detras suyo, le pregunté:

—-¢ Va a subir o no? — Jonas lo miré sin mirarlo y dijo entre dientes:

—Todavia no lo sé...



SALACION

Eusebio descubre la inmensidad frente a si. El cielo se hilvana con el mar, donde la mirada se derrite impotente.
Los brazos aletean sin fuerza. El agua disuelve cualquier afan, menos un augurio que retumba en sus oidos.
Escucha, interminable, su nombre; no sabe si la asfixia le revienta los lagrimales o son las frustraciones que
siempre guardé sin protestar.

Anadelia, su mujer, jamas comprendio la situacidon de carencias que Eusebio arrastraba desde tiempo atras,
sumido en la desesperanza.

Lo hacia menos, continuamente le echaba en cara su incapacidad para darle una vida holgada. El, perdio la
ilusion de tener hijos ante las frecuentes crisis de su pareja y el desencanto de una cotidianidad azarosa. No
queria creer en el destino y sus ocurrencias, pero al sentirse sin voluntad para dirigir su propio rumbo, terminé
por visualizar el destino como un titiritero obeso con la dentadura amarilla y el aliento putrido.

El deseo por quitarse la fijacién de ser controlado lo hacia, en un arranque de caprichosa locura, agitar las
manos por encima de la cabeza, para cortar los hilos que el duefio de la funcién movia a capricho; hasta que otra
vez, sin vigor, vagaba por la ciudad.

—Es la salacion —decia su abuela mientras movia las agujas en su tejido.

Eusebio ya no tenia sentidos. Los gast6 en las interminables entrevistas de colocacion y en cualquier lugar que
tuviera en la ventana el mismo anuncio: “se solicita”.

—Te digo que es la salacién —insistia la anciana sin despegar la vista del tejido y la madeja de estambre—.
Nada pierdes con ir; anda, ve a que dofia Chanita te dé unas barridas.

Sin resistirse, se encontrd en una habitacion oscura repleta de santos y olores extrafios. Eusebio sinti6 quemase
al ser barrido con hierbas y huevo de gallina.

—Hijole, andas muy mal —dijo dofia Chanita—. No habia visto a alguien tan salado como td. Mira... —Eusebio
grité al ver un montén de sal a su derredor después de la limpia —. Alguien quiere verte sufrir —la curandera
buscé en su delantal y le entregd un pequefio cuarzo incrustado en un dije—. Hay gente caramba; pero no te
mortifiques, busca en el agua, joven, te sentirds mejor.

Esas palabras resultaron mas oscuras que el lugar.

AUn con las curaciones, no tuvo paz ni dinero. Curiosamente comenzé a sentir que algo se le desprendia al
moverse Y, casi perdi6 la cordura cuando not6 en el piso, los muebles o donde estuviera, manchitas de sal.
Sufria al desmoronarse cada que se rascaba, pero su ansiedad era mayor. En las orejas una aguda vibracion le
perforaba los nervios, como un alambre de metal candente que parecia incrustarle su nombre casi inaudible. La
desesperacion le llenaba las ufias de filo, la piel de canalillos color blanco y una que otra solucién descabellada.
Después de unas zancadas se detenia repentinamente e iniciaba otra vez una larga carrera para sudar y derretir
ese malestar que le picaba el cuerpo.

Con la idea del agua se arrojo a la fuente de la plaza, permanecié un rato sumergido frotando el amuleto. Al
necesitar el aire, salié disparado, para encontrar Unicamente miradas extrafias y sonrisas malintencionadas.

En casa, Anadelia lo estaba esperando puntual con la misma cena: un reclamo degenerado en ofensas y luego

la prisién compartida de muros palpitantes y borrosos.



Se encerré en su pensamiento y alli vagé toda la noche, cobijado por una iluminacién agonizante. Las ideas eran
bandidos corriendo de una esquina a otra.

Al dia siguiente, fue a vender los pocos libros que conservaba. Le resulté doloroso perder los poemarios y las
novelas. Quizd porque siempre se reconocié en algunos protagonistas como Ulises, pero nunca tuvo un
Telémaco y supo que Anadelia no seria la fiel Penélope.

Sin saber por qué, compré un boleto para ir a la playa.

Ya no se cuestioné nada. Todo fluia con rapidez. Las lineas de la autopista eran devoradas por el presente
colgado en sus ojos, como los labios de un espanto pegado en la ventanilla del autobis. Con la manga de la
camisa esparcié un escupitajo sobre el cristal para borrar ese interminable ahora.

En la playa, sin ropa, se rascoé el torso y la cara hasta llenarse los dedos de sal.

—Eusebio... —otra vez la punta de metal que disminuia en calor y aumentaba en volumen y claridad. Giré en
busca de la voz, tal vez de su mujer, pero no encontré a alguien conocido.

—Eusebio... —continud varias veces la convocatoria.

Fue hacia el mar que pausadamente lo cubrié hasta el cuello; para entonces el augurio era una frase que latia
incansable en sus neuronas.

—Eusebio...—

Con la mirada derretida en el horizonte, escucha su nombre sin parar.

La eternidad danza frente a él y la asfixia es un vapor que lleva los reclamos por encima de una voz azul que se
prende a sus oidos. Todo parece diluirse: el fracaso y la tristeza, las piernas, los brazos y su gran sonrisa en

hilos de sal, ondeando al ritmo de un amuleto que flota sin rumbo.



LAS ANTIPORAS

Todos tenemos algun problema. El mio es que estoy atado a las antiporas...

Al igual que en cualquier adiccion, uno suele perder el rumbo del tiempo, pero quiza sea lo mejor. Si lo pienso
detenidamente, cambian de rostro y comienza la tortura.

Las antiporas llegaron un dia, no sé cuando, soélo recuerdo que fue después del angelus, yo estaba desnudo
hojeando una revista pornografica.

Empezaron con una danza alrededor de mi. La pardlisis me impedia huir o gritar. Lentamente se acercaron
aleteando un aire delicado con olor a gardenias. Mi piel adquirié voluntad propia ante el extrafio estimulo.

Sus movimientos eran indéciles y casi perfectos. A pesar de que el cuarto es reducido, parecia no importarles la
dimensién y traspasaban cualquier obstaculo. Tuve miedo, debo reconocerlo.

Enseguida descubri que los limites de mi cama las mantenian a raya y eso me tranquilizé un poco.

En adelante pude observar con mayor placidez su aquelarre dancistico, que empez6 por derruir toda incredulidad
de mi parte y de manera paulatina provocarme una excitacion anormal y gran dependencia a su fantastico
frenesi.

Al principio la situacién era mesurada.

Entre una mezcla de nervios y placer me despertaba para verlas entrar. Ahora, suelen venir en el momento
menos pensado y siempre en medio de la soledad. Gradualmente fui acostumbrandome a su extrafia visita.
Incluso, una vez no dormi a causa de mi desesperacion y el deseo de espiar hasta el final su cadencia orgiastica.
Aungue no he querido enumerarlas, normalmente llegan en grupo. Algunas son espigadas, otras no; y todas
tienen el mismo sello caracteristico: la mirada de fuego.

Como mi desnudez no era impedimento para su exaltacion, opté por no modificar el tono de cordial bienvenida vy,
quizéa ese fue el motivo que acelerd las circunstancias de mi dependencia.

Una de ellas, la que aparentaba llevar el control sobre las demas, dej6 de bailar y se acerco peligrosamente a los
linderos de mi cama. Sabiéndome protegido me recosté a lo largo y crei que nada pasaria.

Toco la sédbana y dispuso de toda geografia a mi alrededor, incluyéndome en su expedicion. Las demas vieron
campo libre y la danza lleg6 hasta mi cuerpo, como agua de mar que hace estremecer el reflejo de la noche.
Tenian tres silabas en su gimoteo perfumado que al parecer encumbraba el climax, repitiendo con sutileza:
“‘eones”.

Experimenté una sensacion desconocida capaz de enloquecer a quien sea, sin embargo me reservaré tal deleite
para que la imaginacion de otros, multiplique en potencia sus efectos a gusto y necesidades propias.

Noches después, con la idea de investigar a fondo sus caracteristicas, coloqué estratégicamente espejos y una
videocamara. Asi tendria los argumentos necesarios como prueba de mi extraordinario relato, pues no dejaria de
contarlo.

Ese ritual ha sido el mejor. Hicieron de sus movimientos un poema de fondo para la que deshacia las fronteras

de su dimensién y llegaba hasta mi.
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A consecuencia de una inesperada falla eléctrica y la excitacion del momento olvidé el detalle de los espejos. Al
dia siguiente encendi la camara de video y tuve una dolorosa decepcion: la cinta del caset se atoré sin lograr
reproducir algo.

Ya sin la videocamara dejé la misma escena para la noche siguiente con el auxilio de velas. Queria evitar
cualquier sorpresa; s6lo que en esta ocasion fue diferente. Los espejos revelaron otra faz de las antiporas.

La danza era un movimiento atrofiado. Seres deformes se aproximaban a mi, torpemente. Recordé que los
limites de mi cama ya no lo eran. Cubri mi desnudez para ver si se detenian; pero se acercaban desprendiendo
una especie de polvo lodoso. No sé qué paso, quedé inmdvil, se deshicieron de la colcha que me cubria y
llegaron a mi,

Curiosamente al verlas de manera directa mantenian su aspecto inocente. Las sensaciones no cambiaban. No
obstante, era inevitable voltear al espejo y horrorizarse. De esta forma pude observar que después de tomarme,
cada monstruosidad se tornaba en un ligerisimo destello de luz y luego desaparecia.

Cerré los ojos y creo que perdi la conciencia durante dos o tres dias.

Tal vez porque las antiporas tienen el mismo rostro, jamas imaginé que cada noche venian grupos diferentes.
¢,De dénde? Lo ignoro. Eso es lo Unico que sé sobre ellas.

Siempre tengo impaciencia por su retorno, aunque trato de evitar los espejos. Mientras, escribo el inicio de un
relato que no prospera, para ver si en un futuro, alguien sabe mas sobre ellas y sugiere algo en beneficio de mi
liberacién.

En tanto, enciendo un cigarro méas y anoto:

Todos tenemos algun problema.

El mio es que estoy atado a las antiporas...
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pe ANTIDOTO CON MUSICA DE FONDO

PoP MATA ROCK

En algun lugar de su geografia mental vegetativa, Gustavo Cerati vive una espeluznante alucinacion: como Unico
espectador, y atado a una localidad del Estadio Azteca, escucha uno por uno los “éxitos” de Christian Castro,
idolo pop, quien asegur6 a la prensa internacional ser hijo putativo del rockstar. Desesperado, Cerati lucha hasta
el punto de la destemplanza neuronal, el pronto retorno a la vigilia, pero, desde el escenario, el imberbe cantante

parece confinarlo con su potente rugir: No podras escapar...
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LA GRAN ESTAFA ROCANROLERA (COMO NI DIOS SALVO A LA REINA)

El grupo de grefiudos, vestidos con un atuendo negro y ajustadisimo avanzo hasta nosotros que ibamos rumbo a
la Alameda. Abandonaron la fuente central, ubicada en la Plaza de los Fundadores para interceptarnos a Pedro y

a mi, justo donde estaba el cine Othon.

—Aqui no queremos punks, hijo de tu puta madre —, dijo uno de ellos, al tiempo que, otro, lanzé un pufietazo

directo a la mandibula de mi amigo.

En fraccion de segundos recordé la tonadita de los Clash: “puedo quedarme o puedo irme...ahora”. Antes de
reaccionar, ya me habian sujetado tres grefias largas. Pedro se cubri6 instintivamente el rostro. Pude ver su
cabeza, rapada de los lados y con una franja central que iba desde la nuca hasta la frente, convertida en pera
de box...un golpe, dos golpes... tres golpes en la tarola y un doble bombo veloz no dejaba de sonar...“you say,
seek and destroy”...oracién de Santa Metallica con su manto heavy alrededor de los pufietazos y las patadas
gue llovian sobre el Pete. De todos los seres humanos, quiza Pedro era el menos indicado para ser punk macizo.
Ese corte mohicano le quedé asi debido a la impericia de un primo suyo, aprendiz de peluquero, con la maquinita

rasuradora.

—Ay gley, se me pas6 la mano. Deja te rebajo el otro lado, hay que darle equilibrio visual —, le dijo su primo
entre risotadas, mientras observaba el trasquile a nivel de rape en ambos lados, arriba de las orejas.

Pedro se enoj6 mucho. En cuestién de dias, asistiria a una presentacion importante. Al principio, decidio cubrirse
con una gorra; después, mando todo al diablo y por si fuera poco para su llamativo aspecto, se enfundé en unos
pantalones rotos como lo dictaba la moda.

—NMira, pendejo, los pinches punks son pura mierda barata. ¢ Anarquia?, tu chingada madre —qgrité enérgico, el
grefiudo lider. Le jalone6 el cabello de donde pudo y lanzé a Pedro, maltrecho, al piso adoquinado y justo ahi, los

que me sujetaban, me enviaron a hacerle compafiia.

Aungue el momento del agandalle me parecié una larguisima cancién metalera, en realidad, duré poco tiempo,

igual que una rolita punk. Qué ironia, fue tan rapido, que nunca vimos ni la sombra de un maldito cuico.

Pinche The Clash, pensé en aquel instante. Dénde quedod eso de “conoce tus derechos. Derecho uno, tienes el
derecho a que no te maten....”, de los Pistols, mejor ni hablar, tal vez el fantasma del Vicious andaria por ahi,

haciéndole honor a su apellido-seuddnimo.

Los fanaticos del trashmetal se quedaron de pie, en espera de que, aleccionados nos retirdramos de su territorio.
Después de levantarme incorporé a Pedro, quien al caminar se apoy6 en mis hombros. Yo iba muy encabronado

y mascaba silencioso: ¢no que el rock hermana a la banda y quién sabe qué chingados mas?

Mi amigo cojeaba notablemente, pero me aseguré que ni aun asi, faltaria al ensayo general de la presentacion
donde, dias mas tarde, seria coronado reina gay. Y en su afan de recuperar el animo, comenz6 a canturrear, con
tono irénico, una tonadilla que a él le llegaba muy al fondo: “...No controles mi forma de vestir porque es total y a

todo el mundo gusto...no controles, no controles...”
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VEN CLARIDAD

A Rossy Montoya
y toda la flotilla de los grupos Ay B
de la Escuela Primaria Ignacia Aguilar

En aquel afio, el salon de clases comenzé a cimbrarse, cuando sorprendidos, los que entonces éramos alumnos
de quinto grado descubrimos que, desde el escritorio, la maestra comenz6 a llorar enloquecida. Las nifias le
hicieron segunda entre una marejada de gritos sin forma, ni regularidad, hasta que Rocio, la mas escandalosa de

todas, exploté:
— jYa empez0 el fin del mundo! jTodos vamos a morir!, jNo, Menudo, no!, jpor favor!

Algunos de los nifios tenian los ojos humedecidos, otros, menos discretos, sollozaron escondidos bajo los
pupitres donde apenas se balanceaban enconchados. Una sombra densa apareci6 sobre las ventanas del aula
hasta inundarla con una oscuridad total que unida al temblor, parecio rugir, decidida a devorarnos a todos.

Yo me quedé pegado al asiento. En aquel instante s6lo pensé en mi mama y en mi abuela Rosa. Abracé con
todas mis ganas la paleta del pupitre porque imaginé que una gran mano se introduciria por la puerta del sal6n

para sacarnos a uno por uno y después llevarnos lejos.

Nunca fui cumplido con la tarea, pero es que preferia jugar con mi perrito Bruno. Algunas veces no llevaba la
tarea porque mi mascota la mordisqueaba dejandola inservible y como eso es lo que los de mi clase
argumentaban para salir bien librados, alguna vez se me ocurri6 inventar otra justificacion y le dije a la maestra
con toda la seguridad posible que se me habia evaporado de las manos. No sé en qué estaba pensando ni como
alguien creeria algo asi. Ella exclamé un jah!, de sorpresa y me pidié que le ensefara las palmas abiertas, las
observé como si de alli hubiera podido obtener huellas de la supuesta evaporacion. La noté tan interesada que
yo mismo cai en mi propia trampa: me distraje de tal manera para unirme en la busqueda que nunca vi venir los

dos reglazos plantados entre dedos y mufiecas.

El dia clave estaba tan asustado que abrazado de la paleta del pupitre s6lo pensaba: <<No, por favor, que no se
acabe el mundo. Que el de la television se haya equivocado>>. Un dia antes, en las noticias el conductor dijo
que un grupo de astronomos habia informado sobre una catastrofe terrible que amenazaba al planeta: una gran
piedra del espacio exterior a punto de estrellarse contra la humanidad, hasta acabar con toda la vida en la tierra;
pero no le hice caso porque mi papé se rié estrepitosamente y luego, le grité al locutor “cabrén mentiroso”. Mi
mama fue la que dejé caer el plato con todo y panes tostados que llevaba hacia la sala donde escuchabamos la
noticia. Cayo sentada en el sofa y empezé a llorar. Mi papa le dijo que todo era una vil pendejada y que el de las
noticias s6lo buscaba elevar su popularidad. Mama le respondié que no lo decia él, que un grupo de cientificos
respaldaba la noticia. Tragandose su enfado y ya sin argumentos, papa se levant6 para dirigirse a su cama. Sélo
quedamos mama y yo. El conductor de television se veia asustado y hasta recuerdo haberle visto resbalar unas

cuantas lagrimas por las mejillas como si con ese acto se despidiera para siempre de su audiencia.
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Mama me envié a dormir, pero no pude hacerlo. Estuve pensando mucho en el fin del mundo. Tampoco lograba
imaginar cémo una roca por mas grande que fuera lograria aplastarnos a todos al mismo tiempo. Pues ¢,no que
el planeta es redondo? ¢Cdémo una piedra lograria pegarle a una esfera completa?, a menos que la rompa,
supuse. Fui al ropero por un balén de futbol y por una piedra que encontramos en una excursién mi papa y yo.
Hice la prueba una y otra vez, pero, no logré entender cémo sucederia el cataclismo mundial. No me quedd mas
gue admitirlo y pensar: <<Si tuviéramos que morir, me gustaria morirme cerca de mi abuelita Rosa, porque me

gusta mucho estar con ella>>.

Iba a llorar también, pero me acordé que alguna vez, el mismo locutor habia dicho en cadena nacional que en
algun lugar del Distrito Federal encontraron un vampiro humano en el fondo de un pozo y que la gente del lugar,
aterrorizada, habia sellado con una loza enorme la boca del hoyo para no dejar escapar al vampiro. Aquella vez
tuve mucho miedo. No queria ir a dormir solo, porque me imaginaba que el vampiro apareceria detras de mi
ventana, pero nunca ha sucedié y poco después dijo cinicamente que todo habia sido falsa alarma. Cada que lo
recuerdo no puedo evitar estar completamente de acuerdo con mi padre, en eso de que el conductor de
television, igual ahora, siguen siendo una bola de cabrones mentirosos. Aquella hoche me quedé dormido sin

una respuesta clara de cémo seria el fin del mundo.

Al dia siguiente, por la mafiana, en el salén cuando llegamos s6lo se comentaron dos noticias: la del fin del
mundo y la otra, menos importante, que vendria a la ciudad, Menudo, un grupo de cinco monigotes “bonitos” que

ni cantaban y que sélo por moverse como fideos humedecidos ponian a gritar a las chiquillas.

Los nifios platicAbamos sobre la noticia y de como podria acabar del mundo, que si la gran piedra. Otros que
enormes platillos voladores llegarian lanzado rayos verdes y los menos, que infinidad de zombis se levantarian
de sus tumbas para devorarnos a uno por uno; por supuesto, ni por asomo mencioné lo de la mano gigante que

me asustaba tanto.

Las nifias charlaban sobre lo mismo, pero en ciertos momentos preferian hablar de la visita de los fideos con
cara bonita; eso hizo que se tranquilizaran y hasta se emocionaran un poco. Rocio era la que mas entusiasta
pues como presidenta oficial del club de fans, asegurd, le enviaron varios boletos preferenciales para la

presentacion y mismos que ya habia repartido entre sus amigas.

La situacion cambi6 cuando el director condujo con lentitud a la maestra hacia el interior del salén como si ella
fuera un autdmata. Sin saludar a nadie, se fue derechito a su escritorio; el dire, como le deciamos, nos echo un
vistazo rapido y salié con prisa. La maestra se sentd y parecia que nos miraba a todos sin mirarnos. Las nifias

tuvieron que guardar su entusiasmo.

Al poco rato, el salén de clases comenzé a cimbrarse en medio de una oscuridad gradual que parecia volverse
mas intensa hasta quedar impenetrable. Dejaron de distinguirse los gritos de los nifios entre los de las nifias. Y
aunque la maestra no se veia, si alcanzaban a advertirse sus gritos. El temblor se hizo mas intenso; pensé en
mamda y en mi abue. En mi papa no y eso, me hizo sentir mal. Todos gritamos y enseguida decidi guardar

silencio, pero alcancé a escuchar a Rocio cuya voz chillona imploraba con fuerza:

—~Por favor, diosito, que no se acabe el mundo...deja que venga Menudo, es la primera vez que van a venir a

San Luis. Ya tenemos boletos y es para estar frente a ellos, por favor que no se acabe el mundo. Que no se
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acabe el mundo. Déjame verlos aunque sea una vez y si quieres, después acabas con todos los mundos que

tengas, por favor. —, y sin mas comenzé a gritar:

— iMenudo, Menudo, Menudo!—, y como si se hubieran puesto de acuerdo, cada una de las nifias se unio6 a la
porra hasta lograr que creciera por encima del ruido que provocado por el temblor.

Sin desprenderme de la paleta de mi pupitre observé como, muy despacio, retornaba la luz. El temblor comenzé
a desvanecerse poco a poco y con él, la intensa machaca de las nifias porristas. Detras de la cémoda donde
guardamos los libros, se encontraba la maestra, con los ojos muy abiertos, muy rojos y en medio de un incémodo

silencio. Mis compafieros seguian debajo de sus pupitres.

De repente, aparecié el director en la puerta del salén y preguntd si estabamos todos bien. Con un pafiuelo

desechable, la maestra se limpi6 los ojos y luego la nariz, no supo qué contestar.

—Maestra, un avién pasé volando muy bajo y fue el causante de esta penosa confusion. Calme a los nifios,
déjeme ir con los del sexto. —y se alej6 a toda prisa.

Mis compafieros brotaron de sus escondites. Algunos brincaron y otros bailaron, menos Rocio, que parecié no
darse cuenta, pues estaba de rodillas sobre el piso, con las manos unidas en sefal de imploracién, los ojos
cerrados y cantando algo que parecia una oracion:

—Ven claridad, quédate y no vuelvas a escapar, no te lleves el sol...

Todo se revolvié en mi cabeza: el conductor de television, la mano gigante, mama, mi abue...y papa...tuve
ganas de devolver...Los demas bailan. Rocio brinca con los boletos en mano. Estuve a punto de vomitar cuando
repentinamente todos callaron. Me regresé lo que venia para afuera. Supongo que hice una mueca de terrible
asco y para disimularlo enojado grité:

—*“Pinche conductor de television puto y ademas, cabrén, mentiroso de mierda”. En aquel instante el silencio en
el salén me pareci6 similar a esa enorme piedra que destruiria la tierra  Las miradas estuvieron sobre mi. Volteé
a ver a la maestra en espera de una reprimenda y ella, después de mirarme, levantd su mindsculo espejo, se

acomodo el cabello y poco después, se paso un lapiz rojo sobre los labios, varias veces.
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M DOSIS COTIDIANA

Td, como una puiialada,
entraste en mi corazon,
semejante a una legién
gue se agita endemoniada.

Baudelaire

Apenas habia probado el primer sorbo de whisky con la urgencia de recibir, durante la noche, mi dosis cotidiana
de malta cuando Prudencia dio el portazo. Entr6 en la sala y senti su furia. Me preparé mentalmente. No queria

caer en una discusion estéril una vez mas.
—ijAhora si, German, no podras negarmelo!

—¢Negar qué?, —respondi con desinterés. Miré hacia las peliculas ubicadas en el librero del estudio. De
inmediato, imaginé las palabras de Prude como un boomerang para que una por una, al regresar, le taponaran

la garganta formandole granulosidades opresivas, asfixidndole la voz en su pretension por salir.

—German, ¢me escuchas? ¢Qué me respondes a eso?, ¢eh? — “A qué”, pensé con fastidio. Bebi un poco mas
del pequefio vaso y a pesar de no atender al reclamo, supuse que, como siempre, todo se reduciria a un asunto
de celos infundados. “;A quién demonios miras?, ¢te gustd la del pantalon ajustado, verdad?, ;te excita su
bailoteo cinico?, seguro ya piensas en aquella de las nalgotas”, y disparates como esos. Antes sucedia solo
cuando ibamos en el auto. Prude tenia fijacion con la parte que va de la cintura para abajo y a mi en lo personal,
una fémina bien dotada del talle a la cabeza siempre me ha parecido una mujer, muy mujer, consideré en aquel

momento.
—iNo me ignores German!, y respéndeme ¢ quién es ella?—, violentamente, me apago tan luminosa reflexion.

No quise despegar la mirada de una de las peliculas de Hitchcock. Prundencia iba a romper en llanto y adverti
cémo su voz se adelgazaba al punto del lloriqueo. En ese instante, recordé una idea que ya habia tenido antes
para evadirme de la celotipia marca “Prude”: leer el titulo de alguna pelicula, concentrarme en el detalle del azar,
descubrir coincidencias y por qué no, una respuesta. “La ventana indiscreta”...., tuve pereza. No encontré
relacion alguna. No me dio resultado a la primera. Ella seguia con el tendedero de palabras humedecidas y

fuertes.
—¢Me lo vas a negar imbécil?, dime quién es esa tipa...

Estaba convencido de no ceder ante sus jugarretas. Fui a servirme otro whisky, pues el anterior habia pasado a

mejor sitio: mi torrente sanguineo.

Al ingresar en el estudio, donde se encuentra la barra, mi viaje con la mirada se poso en el stock de peliculas.

Ed Wood: Plan 9 del espacio exterior. Lo senti un consejo inoportuno.

Haberme alejado de la zona en conflicto, atizo6 la ira de “Prude” y el tono de su mondlogo soez. Otra pelicula,

pensé, este jueguito me habia parecido genial desde su concepcion y no brindaba ningin resultado alentador.

17



—Sé que es una mujer blanca la que llama a tu teléfono...

Estaba decidido a no seguir su absurdo juego y al mismo tiempo, traté de recordar alguna mujer blanca, ¢del
trabajo?, ¢de donde carajos? Eso me empezaba a descontrolar y con el propésito de eludir el estrés, segui con
mi juego: Dostoyevski, Crimen y castigo. Adaptacion de la novela para una serie televisiva inglesa. Muy
sugerente pero rechacé la técnica raskolnikoviana. No correria sangre por ningin motivo. Prude venia hacia mi
y se detuvo en el marco de la puerta. Tuve que frenar mi introspeccién porque alcancé a escuchar las Ultimas

cinco palabras con las que concluyé su atisbo.
—...Me lo dijo la tarotista...

—¢ Qué, qué?, —le subrayé el segundo qué con la idea de hacerla entrar en razén. << ¢ Una tarotista?>>, estuve
tentado a volver los ojos al maestro Fiodor o a Carpenter, director de cine que, con obstinacién hacia relucir su

“Halloween” frente a mi vista.

—¢Sabes lo que me estas diciendo? —,espeté. —¢Una tarotista?, ¢confias en la palabra de una tarotista? y

¢ por esa razén vienes a plantarme un show asi?, —volvi a espetar.

Iba a interrumpir el juego de los titulos y a emprender la huida, cuando ella mencioné un nombre que me dejé
congelado. Liberé una por una, las letras de su nombre.

—Se llama Maila. Imbécil. M-A-I-L-A, MAI-LA-. Vas a negarlo? — Prudencia describié a la supuesta mujer: ojos
grandes, muy negros, nariz afilada, labios gruesos y generalmente de color cereza. Talle delgado, cadera
epicirea y muy bien dotada de la cintura hacia arriba. <<jEfectivamente ella es blanca!>>, pensé. El blanco
resulté yo, supongo que hasta la transparencia, pues Prude se encendid tanto al notar mi reaccion que se me
fue encima con las ufias afiladas por delante. Fue necesario interponer entre ambos el perchero que me regal6
don Matias, mi abuelo.

Estupidamente, caimos en “el te alcanzo y a que no”. Nos moviamos de un lado para otro, yo en huida, por
supuesto. Sin desearlo, mi vista cay6 en el librero. La Guerra de las Galaxias, con sus seis episodios. Y si, sélo

faltaban las espadas laser.

<<Debe ser una maldita broma>>, lo supuse angustiado, pues la mujer de piel blanca, concordaba con una
Maila a quien yo conocia muy bien, s6lo que esa hermosura provocadora del revuelo entre Prude y yo venia de

algun lugar en mis mas oscuros Y lejanos suefios, literalmente hablando.

Ansié tener un control remoto prodigioso y paralizarlo todo. Gozar del tiempo suficiente para colegir, pero como
eso era una idea muy estlpida, me hice cinco o seis preguntas que no encontraron respuestas. En la bisqueda,
otra vez mis ojos cayeron donde las peliculas. El titulo que salt6 fue: Los indtiles, de Fellini. Vaya, no queria mas
tratos con los directores porque de seguro, estaban cagandose de la risa, desde algun punto crucial entre mi
librero y su obra que, a juzgar por su acomodo, se agrupaba por géneros. Los clasicos del cine mudo, las épicas,
los western, los contemporaneos y desde luego, las de horror. Entrampado en mi propio juego, llegué a pensar
que se habia formado algin complot en contra mia.
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Nos frenamos un instante para tomar aire. Prude comenz6 a sofocarse, interrumpiendo su jiribilla. Respiré
profundo y poco a poco, brotaron todas las partes que yo guardaba escondidas, donde ella, Maila, sobresalia

siempre ante cualquier suefio que yo hubiese tenido, su talle, el contoneo de su cadera y su sonrisa.

Maila aparecié en mis suefios donde yo solia volar con regularidad. Por alguna razén descendi, entonces,
jicoincidimos en el interior de una estacién de policia!, donde vendian peliculas clonadas, creo que yo buscaba
una cinta porno Yy ella, una cinta de culto: El Santo contra las mujeres vampiro, version extranjera, donde

desnudas, las vampiresas hacian una rutina dancistica y sensual.
—¢ Te gusta el cine de luchadores? —, le pregunté.

—Bueno, en realidad, los monstruos en general.

—Entonces, tengo chance... —le dije.

En consecuencia, me dedico el primer “estupido” que me soné dulce. Luego, hablabamos sobre la necesidad de
hablar, porque coincidimos en que la palabra es descubrimiento y eso, era lo que comenzdbamos a hacer,

descubrirnos.

De facto, aparecimos en medio de una multitud, y una lancha surgi6 elevandose por encima de los varios cientos
de cabezas que bailaban un ritmo electrénico monétono. Abordamos el improvisado bote y avanzamos por
encima de un liquido violaceo que nos arrastrd hacia la zona limitrofe de la mancha urbana. Llegamos mas alla
de las colonias perdidas, justo donde hay covachas en los cerros aledafios. Alli, Maila hablé de tantas cosas.
Apacigié cualquier afan conquistador de mi parte. Era ella quien me llevaba la delantera. El sabor de sus
palabras me silenciaba y ante su gusto por el cine, hablé, convencido de que mis palabras florecerian en algin

sitio de su interior.

Estaba consciente de que aln en suefios debe disfrutarse algo asi con los ojos cerrados. Percibi como me
abrazaba al tiempo que su boca recorria mi cuello. Imaginé una ruta color cereza trazada por su lengua. En un
paseo intimo, dejaba rastros de saliva tibia volviéndose hielo poco después. Senti dos puntillas afiladas sobre mi
yugular. Lentamente, absorbia mi sangre hasta dejarme blanco, livido, igual que ella. No quise abrir los ojos. No
tuve valor ni miedo. Ya sin sangre y bajo el efecto de una embriaguez extrafia, le encontré gran parecido con
Vampira, actriz finlandesa de cine b, cuyo verdadero nombre era Maila Nurmi, la musa predilecta de Ed Wood y

hasta entonces, comprendi el por qué nombrarla de esa manera.

En otros suefios, volvi a volar, siempre en la noche, siempre con ella. Podiamos salir por una ventana, elevarnos
con el oido abierto para escuchar nuestros giros y definir nuestra propia direccion. Después de horas, mis alas

conocieron por primera vez el cansancio.

Descendi cerca del mar, ella me esperaba sobre la playa. Otra vez platicabamos, interrumpidos apenas, por el

oleaje marino que jugaba a romper la nhoche y a dejar fragmentos de espuma y sal cerca de nuestros pies.

Buscamos un refugio bajo el muelle principal. A esa hora nadie caminaba cerca y nos concentramos en el
silencio relativo que deja el mar cuando sus olas se extinguen en la arena. Me senti habitante de su sangre, un

glébulo rojo que desde siempre circulaba por sus venas.
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Estaba convencido de que no eran afios de conocerla, sino una o dos vidas o centurias. Sabia con exactitud su
domicilio, aunque en cada suefio fuera una calle distinta y cada calle desembocara, a su vez, en una ciudad

lejana y cada ciudad se volviera siempre un continente nomada.
Un grito lo rompe todo. Desciendo de mis reflexiones. Es ella, Prudencia que parece tomar un segundo impulso.

—La tarotista es tan efectiva que no sélo me dio el nombre de esa piruja, me confeso lo de aquella “forzosa junta
académica” que durd una semana en Puerto Vallarta, tiempo que estuviste con ella. jNo tienes madre!, ;Lo vas

a negar?, ¢eh?
<<¢ Puerto Vallarta?, si, pero estuve en un maldito curso académico toda la semana>>.

Aturdido, volvi a buscar titulos de peliculas, inseguro de querer continuar con el jueguito. Encontré una a mi
favor: El monstruo de la laguna negra. jAh!, qué inolvidable pelicula, pero ¢acaso, yo seria una especie de
monstruo estancado en la evolucién humana. Mas que cualquier respuesta pensé en el cédmo era posible que
hablara de Maila con tal exactitud. Volvi a preguntarme después de un duro trance, ¢acaso habria alguna
conexion entre mi lado onirico y la famosa tarotista?, o bien, tal vez soy un imbécil y dormido he de hablar hasta
por las pestafias. No me extrafiaria nada esta uUltima posibilidad, pues con Prude mis palabras se quedan
atoradas o se derriten antes de salir. Pero no, no creo exponer tantos detalles y con tal minuciosidad. No lo creo.
Cuando nifios, compartia habitacién con mi hermano y nunca mencion6 que dormido, dijera estupideces>>.

Prude seguia con los gritos en dolby sourround, es decir, envolviéndome a cada paso que daba por el lugar. Fui
por otro whisky y en el trayecto me pregunté si también la cartomanciana le habria platicado de la habilidad de
Maila con las palabras.

Esa destreza producia en mi, cierta excitacion y Maila lo sabia. Al final de cuentas terminabamos en algan motel.
Ella era la palabra en movimiento. Me gustaba ser su silencio, pero no un silencio obligado, mas bien una opcion

ritmica ordenada y complementaria.

Lejana, Prudencia, con la voz més ronca, sucedia como en algin programa de telenovelas, resultaba la antitesis,

palabra fracturada, mensaje repetitivo y mal escrito.

Busqué de nueva cuenta el titulo de otra pelicula, aquello habia potencializado mi capacidad para blindarme: El

Acorazado Poteomkin. Liberé una risilla de autocomplicidad que Prude califico de incitante.
—Mira imbécil, este jueguito ya me tiene harta —, <<jups!>>, pensé, ¢hablara del jueguito de los titulos?

—Y aunque la cartomanciana me haya sugerido que calculara mi distancia y tuviera cuidado con tu golfa, ¢ sabes

qué?, estoy harta, tengo la direccién de la estupida esa con la que te revuelcas, su nimero telefonico y...

El ultimo trago de whisky se me ator6 en la garganta porque ese detalle me dej6 tieso. <<No puede ser. Cual
direccion, si Maila sélo es producto de mi...>>, inexplicablemente, del librero cayd una pelicula: los 400 golpes
de Truffaut. Pues si, acorde sdlo al titulo, aquello iba de un gancho a un opercut y asi, hasta perder la cuenta.

Prude soltd sin mé&s, con una voz que sonaba a resignacion incipiente
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—Le hablé por teléfono y no ha negado nada, al contrario —, al liquido que iba en mi garganta ya le era
imposible salir expulsado como sucede en casos similares a éste, pero no la libré de sentir un ardor mas intenso

a la altura del pecho. <<;Le habl6 por teléfono? jNo negd qué...de nueva cuenta, no puede ser.>>.

Prude se enjugé las lagrimas. Miraba su reloj de pulsera. Jugaba con el anillo matrimonial a quitarselo y volver a

colocarlo en su dedo anular. Soné el timbre en la puerta. Urgida, fue a abrir y sin mirarme dijo:

—Debe ser ella, la he citado para...—no alcancé a escuchar mas. Mis oidos se ensordecieron hasta concentrar
su capacidad auditiva en los latidos intensos de mi corazén que buscaban un ritmo certero. De verdad ¢ seria

ella?, ¢Maila la del suefio?

El tiempo, elastificado, parecié suspenderse en un eco. El efecto de los latidos fue desapareciendo. Mi vaso
seguia sin whisky y yo con la boca seca. Miraba mas alla del corredor principal en espera de escuchar el portazo
terminante que pudiera definir cualquier situacién. Segundos después me parecié percibir un quejido casi
apagado.

Segui pensando en la posibilidad de una maldita broma. Me llevé el pequefio vaso a la boca como un acto
reflejo, cuando a través del fondo cristalino, la vi entrar con ese movimiento tan suyo, tan suave que, hacia
sobresalir lo reducido de su talle. El cereza de su boca, entreabierta, contrastaba con la oscuridad de sus ojos

que veia mas cerca de mi, envolviéndome. Creo que dejé de respirar varios segundos...
—¢ Esperas a alguien? —, dijo con voz provocativa.
No pude responder y de reojo, miré cémo mi mano derecha bajaba lentamente el vaso vacio.

—¢ Quieres otro whisky? —, acentué ain mas el tono, mientras paseaba su dedo indice derecho sobre mis
labios. Le entregué mi vaso humedo en sus paredes externas, debido a la sudoracion de mis dedos. Dio media
vuelta y fue por el whisky. Me levanté de manera abrupta. Entré al bafio y, ansioso, observé mi cuello frente al
espejo. No habia puntitos rojos, pero la vena principal latia violenta. Palideci. Supuse que al salir, me volveria a

encontrar con Prude.

Ya en el estudio, alejdndose de la barra, vi a Maila con dos vasos en la mano. Al tocar su talle tuve frio y noté un
delgado hilo de sangre que le escurria en la comisura derecha. Institintivamente lo limpié con mi lengua. Abri

mis labios para recibir el cereza de su boca.
—Gracias —, respondio ella y me entreg6 el whisky.

Al fin, se escuché el portazo esperado. Maila seguia alli, acariciAndome con su mano izquierda, donde un anillo

matrimonial se movia refulgente.

—Es mejor que se cierren las puertas o ¢no? No es conveniente dejarlas abiertas. ¢Esperas a alguien? —,

volvio a preguntar y ese “alguien “ me son6 muy lejano.

Ya no cerré los ojos. Volvi la mirada a los maestros del cine y me encontré nuevamente con Hitchcock.
Comprendi muy bien la sugerencia del titulo de la pelicula, pero ya no perderia el tiempo haciendo preguntas.
Bebi algo de whisky. Maila miraba la noche desde la ventana y fui hacia ella, convencido de que una sola palabra

mia podria haber arruinado la escena.
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